
在北京,要看懂一位中国当代油画家三十余年的精神求索,这个秋天有个绕不开的现场——松美术馆。9月12日,周春芽迄今在北京规模最大、时间跨度最长的大型个展《山石、园林、桃花、绿狗》正式开幕,近百件作品跨越三十余年,以四个创作母题为脉络,回望一位艺术家如何从西方表现主义出发,一步步回归中国文化的母体。




这不是一次按时间线排列的编年回顾。策展人崔灿灿没有把作品挂在时间的标尺上,而是让山石、绿狗、桃花、园林四种意象,成为展厅里四条并行的叙事线索。观众穿行其间,看到的不仅是一位画家的作品,更是一个中国艺术家在全球化语境下,不断回望自身文化、反复确认“我是谁”的全过程。

山石:文化回归的第一步
上世纪九十年代初,自德国留学归来的周春芽,把目光重新投向中国本土传统。太湖石,本是文人书斋里的清玩,讲究瘦、皱、漏、透,寄寓文人内敛雅致的审美志趣。
到了周春芽笔下,石头不再安静。青石、红石、黄石挣脱传统山水画的笔墨范式,吸收德国新表现主义奔放的色彩与笔触。石块仿佛被赋予血肉般的生命肌理,轮廓间流转的猩红赭石,如同沉睡的灵魂正在苏醒,石头幻化成躯体、面孔,承载人的情绪与生命体验。

他没有复刻古人画石的技法,而是用油画厚重的颜料堆叠、肆意挥洒的笔痕,把文人赏石背后的精神内核剥离出来。西方油画的物质质感与东方写意的精神气韵,在这里彼此交融。展厅中,早期山石油画与同期纸本手稿并置,观众能清晰看见艺术家的思考轨迹:他反复揣摩石头的形态,不断解构重组,把现实物象转化为内心情绪的载体。

周春芽《苏州太湖石》150×120cm 布面油画 2000

周春芽《中国风景》200×150cm 布面油画 1993

周春芽《青石图》150×120cm 布面油画 1992

周春芽《山石》73×60.5cm 布面油画 1995
山石系列,是周春芽完成文化回归的第一步——从海外的艺术语境,回到中国的文化土壤,寻找到属于自己的绘画语言根基。

绿狗:本能与孤独的超现实隐喻
顺着展厅行进,“绿狗”系列扑面而来,成为展览中辨识度极高的篇章。绿狗的原型,来自艺术家曾经饲养的德国牧羊犬。现实世界里并不存在绿色的狗,这一超现实的色彩设定,本身就充满隐喻。
大尺幅画布上,通体翠绿的狗姿态各异,或安静蹲坐,或躁动嘶吼,颜料顺着画布向下流淌。奔放淋漓的笔触,把原始、野性的生命力量释放出来。

周春芽《3个斗犬》200×250cm 布面油画 2007
绿狗是一个复杂的精神符号。它既是欲望的投射,也是现代人孤独处境的写照。绿色本是平和自然的颜色,被赋予在狗的形象上,产生强烈的视觉冲突,模糊了现实与幻想的边界。在这里,动物形象褪去写实功能,变成一面镜子,照见人的本能、压抑与躁动。
三十余年里,周春芽持续打磨这一形象。本次展览呈现不同时期的绿狗作品,能看见形象从锐利张扬慢慢走向内敛沉静,也映照艺术家心境的变化——从向外宣泄情绪,慢慢转向向内自省。

桃花:欲望与盛放的极致绚烂
如果说绿狗是生命本能的呐喊,那“桃花”系列,则把欲望与盛放、绚烂与易逝揉进烂漫花海。
2005年,成都龙泉山漫山遍野盛放的桃花,深深震撼了周春芽,由此开启影响深远的桃花系列创作。传统古诗词与绘画里的桃花,大多是温婉淡雅,象征春日闲情、世外桃源。周春芽彻底打破这种固有审美——浓烈艳红、炽烈粉桃冲撞着翠绿山野,笔触急促奔放,桃花开得肆意妖冶,充满蓬勃旺盛的生命力。

周春芽《且待花开十五年》布面油画 210×320cm 2021

周春芽《江南一枝花》200×150cm 布面油画 2008
不少作品里,盛放桃林之间隐现人的身形,这部分创作也被艺术家称作《花间集》《花事记》。桃花不再仅仅是景物,它是欲望、情爱、生命蓬勃的象征。繁花极致绚烂,又注定转瞬凋零,盛放与消逝并存,欢乐与感伤交织。
本次展览中,既有大尺寸的桃林风景油画,也有小幅纸本桃花,大小对照,完整呈现艺术家对这一母题多层次的表达。热烈的色彩冲击着观众感官,引发对生命、情欲、时间的多重思考。

园林:回归与安放的精神归宿
展览的后半程,落于近年持续深耕的“园林”系列。走过山石的粗粝、绿狗的躁动、桃花的炽烈,周春芽的目光转向江南园林。策展文本将文徵明笔下的古典园林,与莫奈晚年的吉维尼花园相互对照——东方文人的园林理想,和西方艺术家的花园梦境,在周春芽的画布上相遇交汇。

周春芽《环秀堆云》77×58cm 纸上丙烯 2024
园林是人造的自然。山石、池水、亭台、小桥花木,浓缩着中国人的宇宙观与精神理想。晚年的周春芽,渴望构筑属于自己的当代精神花园。他描绘园林,并非写实复刻江南景致,而是捕捉园林带给人的感受。画面中亭台水榭错落,花木繁茂,色彩丰富绚烂,现实景观经过主观重构,成为心灵栖息之地。

周春芽《龙眠山庄》150×213cm 纸上丙烯 2022
历经半生的探索,艺术家不再执着于强烈冲突的表达,而在园林意象中寻找宁静与和解,把一生对生命的感悟,安放进一方绘画的园囿之内。园林系列,是周春芽绘画的回望与归宿,把前几个系列沉淀下来的语言,汇聚到东方的精神理想之中。
周春芽《桃花潭水深千尺》280×900cm 布面油画 2025
一场展览,一场“以我寻我”的求索
本次展览不只有完成度极高的成熟油画作品,还大量展出手稿、速写、档案资料与纪录片。这些未完成、草稿性质的材料,揭开艺术家创作的幕后,让观众看见画面背后反复推敲、实验试错的过程。
松美术馆白色极简的建筑,与周春芽画面浓烈奔放的色彩形成奇妙张力。室外庭院的松林、光影,与展厅内部山石园林的绘画意象内外呼应,美术馆本身也成为展览的延伸空间,人行走其间,完成现实空间与绘画世界的穿梭对话。
在中国当代艺术的发展历程中,周春芽是极具代表性的艺术家。上世纪八九十年代,不少当代艺术家聚焦社会现实叙事,而周春芽另辟蹊径,始终围绕自然物象展开探索。他接受西方现代艺术的滋养,却没有照搬复制西方的表达,而是回头扎根中国传统,不做简单的复古模仿,用当代油画媒介重新激活文人艺术的精神内核。

周春芽《一园春色梦姑苏》120×250cm 布面油画 2026
山石、绿狗、桃花、园林,这些形象都来自我们熟悉的文化符号,但经过他的转译,全部获得全新的当代意义。他的绘画,藏着“斯文与暴力的同构”——东方文人审美骨子里的含蓄斯文,和表现主义语言带来的奔放力量,在画布上共存共生。
当观众走出展厅,回望松馆庭院的松木与天光,再回想那些山石灼灼、桃花盛放、绿狗静默、园林幽深的画面,便能读懂这场大展的深意。这场跨越三十余年的艺术回溯,不只是一个系列作品的集合,更是一位艺术家精神旅程的全景——从山石的叩问自我,到绿狗的释放本能,再到桃花直面生命的绚烂与消逝,最终抵达园林的精神归处。
周春芽用画笔,为当代人搭建起一座属于这个时代的东方花园。在这里,我们看见自然,看见传统,也看见真实而完整的生命本身。

评论 (0)
登录后才能发表评论。
登录 / 手机号注册暂无评论,来发表第一条吧。