“我为我的艺术而活，这真的就是全部”：读草间弥生最后未出版的访谈之一

草间弥生（Yayoi Kusama）位列全球最具知名度的艺术家之列，她的影响力早已超脱美术馆与画廊的场域边界——既源于她笔下与手中诞生的作品，也来自她看待整个宇宙的独特方式。

她最受公众喜爱的作品当属“无限镜屋”（Infinity Mirror Rooms）系列：这些如珠宝盒般的装置作品炫目夺神，拓展观者的感知边界，将人沉浸于一片纯粹美感与全然惊奇交织的无尽深渊之中。1965年，她创作了该系列首件作品《无限镜屋——阳具原野》（Infinity Mirror Room—Phalli’s Field），但直到数十年后的2010年代，这些装置才为她赢得全球声誉。

草间弥生

《无限镜屋 —— 阳具原野》（Infinity Mirror Room—Phalli’s Field）

1965 年，纽约卡斯特兰画廊（Castellane Gallery）展览现场

织物填充雕塑、镜面、木板

2012年泰特现代美术馆（Tate Modern）举办的草间弥生回顾展恰逢其时——展览开幕时正值Instagram兴起，几乎所有人都想在“无限镜屋”中拍下那些颠覆视觉的照片分享出去。几乎一夜之间，草间弥生不再只是艺术界的明星，更成为了全球性的文化偶像。无论是当时还是如今，人们甘愿大排长队，只为能在“无限镜屋”中驻足短短数秒。

草间弥生

《无限镜屋 —— 满载生命的灿烂》（Infinity Mirrored Room – Filled with the Brilliance of Life），2011，装置，镜面、水池、LED 灯

2012 年伦敦泰特现代美术馆（Tate Modern）回顾展现场

2017年，由华盛顿特区赫希洪博物馆及雕塑园（Hirshhorn Museum and Sculpture Garden）策划的“无限镜屋”专题巡展进一步推高了她的名气，展览先后登陆西雅图、洛杉矶、多伦多、克利夫兰与亚特兰大，既展现了该系列的创作广度，也印证了一位艺术家能将自身内心世界投射给观者的巨大能量。

草间弥生

《无限镜屋 —— 阳具原野》（Infinity Mirror Room—Phalli’s Field）

2017年重制版，赫希洪博物馆与雕塑园巡展现场

填充棉、木板、镜面

摄影：Cathy Carver © 草间弥生

然而，“无限镜屋”的盛名也很快造成了认知窄化——大众对她的创作印象逐渐被这一系列固化，忽略了其实践的完整广度。2022年，策展人郑道炼（Doryun Chong）与吉武美香（Mika Yoshitake）在香港M+博物馆（M+）推出大型回顾展《草间弥生：1945至今》（Yayoi Kusama: 1945 to Now），重新校准了公众对草间弥生创作的认知。展览完整追溯了她跨越数十年的实践脉络：从1957年从日本赴美途中，俯瞰太平洋的景象催生的早期“无限的网”（Infinity Net）系列绘画；到1960年代在纽约下城创作的极具先锋性的偶发艺术（Happening）事件；再到她的时尚跨界合作与晚年创作。

草间弥生

《无限的网（OQABT）》（Infinity Net (OQABT)）

2007，香港 M + 博物馆《草间弥生：1945 至今》展览现场

摄影：郑乐天（Lok Cheng）。© M+，香港；© 草间弥生

与此同时，这场展览也系统阐释了其核心创作理念“自我消融”（self-obliteration）的激进性。正如M+助理策展人胡嘉欣（Kary Woo）所写，这一理念提出：若要抵达无限之境，人必须“融入崇高的自然，观照万物，觉知自我的有限性，与万物合一、彼此联结。唯有如此，才能在爱与平等中获得重生”。

香港 M + 博物馆《草间弥生：1945 至今》展览现场，

摄影：郑乐天（Lok Cheng） © M+，香港；© 草间弥生

这篇书面访谈完成于2025年9月，恰逢草间弥生最新一轮全球巡回回顾展举办之际。采访由展览的三家联合机构代表共同完成：首站为瑞士巴塞尔的贝耶勒基金会（Fondation Beyeler，展期2025年10月—2026年1月），随后巡展至德国科隆路德维希博物馆（Museum Ludwig，展期2026年3月—8月），今日则正式登陆阿姆斯特丹市立博物馆（Stedelijk Museum）对公众开放。明年春天，草间弥生的代理画廊大卫·卓纳画廊（David Zwirner）还将在纽约切尔西空间举办个展，集中呈现她的晚期创作。